

ただいまの足音

実家で飼っていた犬のジョンの特技は、「おでむかえ」だった。

家に近づく音なのか、においなのか、家族の帰りをいち早くキャッチして、真っ先に玄関で待っていた。

お向かいの角を曲がる父のクルマの音、私のヒールの音、母の自転車のブレーキ。ジョンはぜったい、家族とそれ以外を間違えなかった。

でも一度だけ、吠えられたことがある。緊張する彼をはじめて、

実家へ連れていったゴールデンウイーク。ドアを開けたら、ばつの悪そうなジョンの顔。

ジョンは、わかってくれるだろうか。その彼がまもなく、家族になることを。

家に帰れば、積水ハウス。